Hôn Nhân

Bước sang năm thứ năm của cuộc hôn nhân, tôi chủ động tạo ra khoảng cách với người chồng làm công tác ngoại giao của mình.

Máy bay của anh hạ cánh lúc ba giờ chiều, tôi cố tình sắp lịch phiên dịch sang tận bốn giờ.
Những buổi tiệc xã giao ở sứ quán có tên anh trong danh sách, tôi viện cớ công việc tồn đọng để không xuất hiện.
Hiếm hoi lắm anh tan sở đúng giờ, tôi lại ôm máy tính trốn vào phòng làm việc, tăng ca đến khuya.

Ngay cả khi áo vest anh mang về phảng phất mùi nước hoa xa lạ, tôi cũng không còn phản ứng gì.

Bởi vì tôi đã từng nhìn thấy Thẩm Nhan — khoác trên người bộ đồ ngủ của tôi — bước ra từ thư phòng của anh.

Tôi đã khóc lóc, làm ầm lên suốt ba tháng.

Đổi lại, chỉ là một câu lạnh lùng của anh:

“Em có thể đừng cư xử như một kẻ điên được không?”

Từ đó, tôi học được cách im lặng.

Sự thờ ơ của tôi rốt cuộc cũng khiến anh phát cáu.

Một lần, anh đột ngột nắm chặt cổ tay tôi, lực mạnh đến mức khiến tôi đau nhói. Đôi mắt anh đỏ lên, giọng nói khàn đặc:

“Anh ở bên người phụ nữ khác như vậy, em không thấy tức giận à?”

“Lâm Vãn Đường, anh là chồng em. Em thật sự chẳng để tâm chút nào sao?”

Tôi nhìn thẳng vào anh, khẽ cong môi cười.

Nhưng Cố Yến à, anh đâu biết —

Mấy năm trước, vào khoảnh khắc anh mắng tôi là kẻ điên…

Chính là lúc tôi yêu anh nhiều nhất.

Cố Yến siết tay tôi đến gần như nghẹt thở, rồi cuối cùng vẫn buông ra.