CHƯƠNG 13

Bất chợt, Lưu Giai Giai bật quỳ xuống sàn.

“Cô nhỏ… con biết sai rồi… con sai thật rồi…”
Cô ta khóc đến lạc giọng, trán gần như chạm đất.
“Cô đánh con, mắng con thế nào cũng được, xin đừng đuổi gia đình con đi… Con sẽ ly hôn Triệu Minh, con sẽ đi làm đàng hoàng… tiền cô cho, con sẽ trả lại từng đồng…”

“Giai Giai,” tôi ngắt lời cô ta.

“Năm con bảy tuổi, tôi không mua nổi que kem đắt tiền, chỉ mua được cây năm đồng.”

“Con liếm một miếng rồi cười, nói với tôi: Cô nhỏ, ngọt ghê.”

Cô ta khựng lại, toàn thân cứng đờ.

“Hồi đó, cái ngọt ấy là thật.”
Tôi nói chậm rãi.
“Còn bây giờ, dù con nói gì, cũng không còn thật nữa.”

Tôi nhấn nút điện thoại nội bộ:
“Bảo vệ, mời khách ra ngoài.”

Bảo vệ vừa bước vào, Vương Tú Anh vẫn còn chửi bới, nhưng giọng đã yếu hẳn.

Lưu Kiến Quốc như bị rút cạn sức lực, lưng khòm xuống, bước đi xiêu vẹo.

Lưu Giai Giai được dìu ra ngoài, vừa đi vừa ngoái đầu lại, mắt đỏ sưng vì khóc.

Cửa văn phòng khép lại.

---

Tiểu Trần thu dọn bàn ghế bị xáo trộn, dè dặt hỏi:
“Chị Lưu… chị ổn không ạ?”

“Tôi ổn.” Tôi mở máy tính lại.
“Cuộc họp với bên cung ứng chiều nay mấy giờ?”

“Ba giờ.”

“Pha giúp tôi một ly cà phê.”

“Vâng.”

Cô ấy rời đi, tôi bước đến cửa sổ sát đất.

Dưới đường, bốn người tụ lại một chỗ.
Vương Tú Anh đang nghe điện thoại, Lưu Kiến Quốc ngồi xổm bên vỉa hè, còn Lưu Giai Giai ôm mặt khóc không thành tiếng.

Giống hệt cảnh kết của một vở kịch lố bịch.

Nhưng câu chuyện ấy vẫn chưa thật sự khép lại — tiền giải tỏa chưa chia, nhà chưa bàn giao, nợ nần vẫn còn đó.

Chỉ là… tất cả những việc ấy, không còn liên quan đến tôi nữa.

---

Tôi gọi cho luật sư Trương:
“Ngày mai chín giờ sáng, tôi ký biên bản với ban thu hồi. Chia đúng theo tỷ lệ sở hữu — phần của tôi, không thiếu một xu; phần của họ, tôi cũng không lấy thêm.”

“Đã rõ. Còn căn hộ khu Bân Giang…”

“Hết hạn thì thu hồi.” Tôi nói.
“Họ có dọn hay không, để pháp luật xử lý.”

---

10

Ngày cửa hàng mới của Lạt Vị Phường khai trương, nắng đẹp đến lạ.

Thảm đỏ kéo dài từ cửa ra tận đầu phố, hoa chúc mừng xếp kín hai bên, tiếng trống múa lân vang dội.

Tôi đứng trước cửa cắt băng khánh thành. Khi kéo mạnh, dải lụa đỏ đứt phựt, tiếng pháo và vỗ tay hòa vào nhau, náo nhiệt đến choáng váng.

“Chúc mừng Lưu tổng!”
“Làm ăn phát đạt!”
“Cửa hàng hoành tráng thật!”

Khách mừng đến liên tục — đối tác, bạn hàng, cả phóng viên.

Tôi cầm ly champagne, mỉm cười đáp lễ, ánh mắt lướt qua đám đông.

Không thấy họ.

Thiệp mời đã gửi, gửi về địa chỉ khu Bân Giang.

Tôi biết họ sẽ không tới, nhưng lễ nghi cần đủ, tôi vẫn làm.

---

Nghi thức kết thúc, tôi vào trong kiểm tra cửa hàng.

Diện tích năm trăm mét vuông, tông đỏ – đen đối lập, bếp mở nhộn nhịp, mùi lẩu cay lan khắp không gian.

Quản lý theo sát giới thiệu:
“Lưu tổng, ba ngày chạy thử đều kín bàn. Hôm nay chính thức khai trương, lịch đặt đã kín tới tuần sau.”

“Chú ý dịch vụ.” Tôi nói.
“Cửa hàng mới dễ mất uy tín nhất.”

“Vâng.”

Xuống khu bếp, tôi kiểm tra nguyên liệu.

Dạ dày bò, ruột ngỗng tươi rói; rau xanh còn đọng nước; nồi lẩu đỏ sánh, bóng mịn.

Đây mới là thứ tôi cần để tâm.

Còn những rối ren cũ kỹ kia — đã khép lại rồi.

---

Đầu giờ chiều, khách vãn hơn. Tôi ngồi trong văn phòng tầng hai xem báo cáo thì Tiểu Trần gõ cửa.

“Lưu tổng, tiền đền bù giải tỏa đã vào tài khoản. Theo bốn mươi phần trăm — một triệu hai, đã chuyển cho công ty.”

“Ừ.”

“Còn nữa…” cô ấy ngập ngừng, “Gia đình anh chị đã dọn khỏi căn hộ khu Bân Giang.”

Tôi ngẩng lên.

“Ban quản lý xác nhận sáng nay.”
Cô đặt chìa khóa lên bàn.
“Đây là chìa khóa thu hồi.”

Hai chiếc chìa đồng, buộc bằng dây đỏ, đã mòn bóng vì dùng mười năm.

“Nhà trống rồi à?” tôi hỏi.

“Dọn rất sạch. Rèm cửa cũng tháo mang đi.”
Cô dừng lại.
“Trên bàn có để lại một tờ giấy.”

“Tôi không cần xem.”
Tôi đặt chìa khóa xuống.
“Xử lý đi.”

---

Tôi đứng bên cửa sổ, nhìn về hướng khu Bân Giang.

Tòa nhà ở xa trông như một khối hộp xếp bằng gạch.

Chiếc hộp ấy từng chứa một gia đình, chứa tuổi thơ của Giai Giai, chứa hai mươi năm tôi bỏ ra.

Giờ thì trống rỗng.

Tin nhắn ngân hàng hiện lên: tiền giải tỏa đã到账.

Một triệu hai — vừa đủ.

Đủ mở thêm nửa cửa hàng, hoặc đầu tư dự án mới.

Cuối cùng, tôi quyết định đem toàn bộ số tiền ấy quyên góp cho chương trình hỗ trợ học tập trẻ em vùng núi.
Luật sư Trương đã lo xong thủ tục.

Tiền cho đi, ít nhất còn có tiếng vang.
Còn hơn ném vào một cái hố không đáy.

---

Buổi tối, tiệc khai trương bắt đầu.

Có người hỏi khẽ:
“Nghe nói trước đây nhà chị có chút chuyện?”

“Giải quyết xong rồi.” Tôi cười nhẹ.
“Chuyện gia đình thôi, không ảnh hưởng công việc.”

“Vậy thì tốt.”
Ông ta nâng ly.
“Làm ăn sợ nhất người nhà kéo chân. Chị xử lý gọn gàng thật.”

Gọn gàng ư?

Có lẽ.

Chỉ là cái “gọn” ấy, đổi bằng hai mươi năm và hơn hai triệu.

---

Tôi ra ban công hít thở.

Đèn thành phố rải như sao rơi, gió mang theo mùi lẩu cay và cái se lạnh đầu thu.

Điện thoại reo — là anh tôi.

Tôi không nghe.

Một lát sau, tin nhắn đến:

“Vũ Đồng, chúng tôi về quê rồi.
Giai Giai và Triệu Minh không ly hôn, nhưng sống cũng chẳng khác ly hôn.
Nhà bán xong, trả nợ hết, còn đủ mua một căn nhỏ ở huyện.
Em… giữ gìn sức khỏe.”

Hai chữ ấy — quá nhẹ cho hai mươi năm.

---

Tiểu Trần bước ra:
“Lưu tổng, bên Lưu Giai Giai có tin mới.”

“Nói đi.”

“Cô ấy nghỉ ở Liên Chúng Quảng Cáo, sang công ty nhỏ làm văn phòng.
Triệu Minh không được gia hạn hợp đồng, hiện chạy xe công nghệ.”

Tôi gật đầu.

“Còn nữa…” cô hạ giọng, “Cô ấy mang thai rồi.”

Gió đêm mạnh hơn.

“Mấy tháng?” tôi hỏi.

“Ba bốn tháng. Có trước đám cưới. Nhà họ Triệu vì chuyện này nên mới không ép ly hôn.”

Tôi không nói gì.

---

Tôi nhớ lại rất lâu trước kia.

Tôi đưa Giai Giai bảy tuổi đi phà.

Nó dựa vào tôi hỏi:
“Cô nhỏ, thuyền này đưa mình đi đâu?”

Tôi đáp:
“Đi đến nơi tốt đẹp.”

Giờ thì nó đã đến nơi tốt đẹp của nó.

Có chồng, có con, một căn nhà nhỏ nơi huyện.

Còn tôi, cũng ở nơi tốt đẹp của mình.

Có sự nghiệp, có tự do, có lựa chọn.

Không ai cần ghen tị với ai.
Cũng không ai cần thương hại ai.

HẾT