CHƯƠNG 7

“Tiền con đưa, mẹ lại đem gói lì xì cho ba đứa cháu trai, mỗi đứa năm trăm. Đến lượt Lạc Lạc thì cho đúng năm đồng, còn nói là lấy lệ…”

Trên mặt mẹ thoáng qua vẻ lúng túng, rồi bà cố gượng cười:

“San San, mấy chuyện vụn vặt này… con cần gì phải để tâm đến mức đó chứ.”

Ba tôi rốt cuộc cũng không nhịn được nữa, thô bạo cắt ngang lời bà:

“Bà nói nhảm với nó làm gì? Tao là cha ruột nó! Tao vào ở nhà nó còn phải xin phép à? Đúng là chuyện cười!”

“Dọn phòng cho tao, mang đồ vào! Lâm San San, mày ngày càng không biết mình là cái thá gì rồi!”

Vừa dứt lời, ông đã sấn tới, định xông thẳng vào nhà tôi.

Tôi lập tức chắn trước cửa. Đúng lúc đó thang máy mở ra, nhân viên quản lý tòa nhà vội vã chạy tới. Tôi chỉ tay về phía họ, giọng dứt khoát:

“Xâm nhập trái phép nhà ở. Ông nghĩ tôi không dám gọi cảnh sát sao?”

“Phiền anh giúp tôi mời hai người này ra ngoài.”

Ba mẹ đứng chết lặng tại chỗ, hồi lâu vẫn chưa kịp phản ứng.

Ba tôi tức đến run người, gào lên:

“Lâm San San, mày phát điên rồi à? Đồ bất hiếu! Tao đánh chết mày!”

Mẹ thì òa khóc, gần như sụp đổ:

“San San, mẹ sai rồi! Con đừng ép ba mẹ nữa! Ba mẹ già rồi, chịu không nổi đâu… mẹ xin con mà!”

Tôi nhìn họ, giọng lạnh đến không còn chút nhiệt độ:

“Ba mẹ có hai lựa chọn.”

“Một, tự sống bên ngoài. Để tòa án phán mỗi tháng con phải chu cấp bao nhiêu, con sẽ đưa đúng số đó, không thiếu dù chỉ một đồng.”

“Hai, vào viện dưỡng lão. Con sẽ lo toàn bộ chi phí sinh hoạt và chữa bệnh. Ngoài ra, giữa chúng ta không còn bất kỳ quan hệ nào.”

Họ đỏ ngầu mắt, chửi rủa tôi bằng đủ lời cay độc.

Một tuần sau, mẹ chủ động gọi cho tôi.

Bởi vì phán quyết đã ban xuống — tiền phụng dưỡng mỗi tháng chỉ một nghìn, quá ít để họ sống thoải mái.

“San San… ba mẹ quyết định rồi. Chọn viện dưỡng lão.”

Tôi đưa họ đến viện dưỡng lão, hoàn tất thủ tục, đóng tiền, ký giấy tờ.

Ba tôi suốt dọc đường không ngừng rủa xả, nguyền tôi chết không toàn thây.

Mẹ thì mắt đỏ hoe, cả người toát lên vẻ bất lực:

“San San, mẹ xin lỗi con… tất cả là lỗi của mẹ.”

“Sau này mỗi tháng con sẽ đến thăm ba mẹ chứ?”

Tôi cúi đầu ký giấy, thậm chí không buồn ngẩng lên:

“Con sẽ gửi địa chỉ viện dưỡng lão cho con trai con dâu của hai người. Họ có đến hay không, con không can thiệp.”

“Còn con, đã là người xa lạ rồi, vì sao phải đến thăm? Dì à?”

Mẹ há miệng định nói gì đó, nhưng cuối cùng lại im lặng.

Tôi xoay người rời đi, không quay đầu nhìn lại.

Bởi vì ở nhà, chồng con tôi vẫn đang chờ tôi về ăn cơm.

Tôi từng tin rằng, trên đời này không có bậc cha mẹ nào không yêu con mình.

Nhưng tôi đã dùng gần nửa cuộc đời để hiểu ra một sự thật tàn nhẫn — ba mẹ tôi chưa từng yêu tôi.

Đó không phải lỗi của tôi.

Là lỗi của họ.

Từ nay về sau, tôi đã nhìn thấu mọi thứ, chỉ muốn sống cho tốt, cho nhẹ lòng.

Còn họ, có lẽ sẽ phải mang theo sự hối hận ấy suốt quãng đời còn lại.

HẾT